Huế Xưa & Nay TRT - 03/07/2019
Hồ nước quê tôi
Ở quê tôi hầu như mỗi xóm đều có một cái hồ nước trên đầu xóm. Hồ được đào sát chân độn cát để lấy mạch nước ngầm. Hồ xóm Kế, hồ xóm Đình, hồ xóm Mung...Dù trời có hạn hán đến mấy thì hồ cũng có nước. Và khi các ruộng, ao, khe đều kiệt nước còn sông Ô Lâu thì nhiễm mặn thì hồ là cứu cánh cho cây cỏ cũng là nguồn nước trợ lực của con người...

Hồ xóm Kế của tôi là một cái hồ nhỏ. Hai bên bờ có mấy cái bến nhỏ dẫn xuống hồ có kê những tấm bê tông hoặc phiến đá to để giặt áo quần hoặc để chất rau xanh sau khi đã chao rửa xong. Tôi thích lên hồ chơi vào những buổi chiều mùa hè. Hồ lúc đó sinh động lắm; bến đầu này có người giặt giũ, bến đầu tê có người đang bó rau; lại có bến một o đang chao rong và ở cái bền đầu hồ nơi có mấy lỗ phun nước trong vắt có chị đang gội đầu tóc dài mát rượi...Tất nhiên lũ con nít lên hồ chơi không chỉ để ngắm hồ. Có đứa bắt đìa ven bờ hồ tát cá; có đứa thả câu, có đứa cởi truồng ra tắm...

Nhớ có năm vào mùa mưa ba tôi chặt cả mấy chục cây tre già rồi vác lên hồ để dầm. Hè đến, khi nước hồ cạn ba lên hồ vớt tre rồi đem phơi khô làm rui mèn lợp nhà. Ba giải thích tre dầm ở dưới nước lâu ngày sẽ bền hơn, lại chống được mối mọt.

Lại nhớ có lần thằng Thạnh hàng xóm tôi vác câu lên hồ câu cá. Câu một hồi chẳng con cá nào chịu cắn mồi cả,  rứa là cả bọn cắm cần câu lại bên bụi cây cạnh hồ và rủ nhau trèo lên độn cát chơi. Mải mê đến trăng lên khi mô chẳng biết. Chạy về đến hồ thì cái cần câu đã không còn ở chỗ cũ. Thằng Thạnh mếu máo vì tiếc cái cần câu đẹp.Chợt có đứa phát hiện cái cần câu đang di chuyển giữa mặt hồ. Thằng Thạnh lao xuống hồ chụp cái cần câu và reo lên: " Có cá!".Một chú cá trê bằng bắp tay vàng óng ánh dưới trăng được kéo lên...

Trời hạn. Ở cuối hồ xuất hiện chiếc máy đạp nước bên cạnh là mấy bộ tròn trào tát nước. Nước hồ cung cấp cho mấy vườn rau trong xóm, thêm cả mấy mẫu ruộng đang làm đòng. Đạp nước, tát nước khoảng mấy ngày thì hồ cạn. Người trong xóm vác chơm lên hồ bắt cá. Cái cảnh chơm cá ào ào những đêm trăng sáng và những tiếng reo khi cá lọt vô chơm chừ thèm được một lần gặp lại nhưng có lẽ không còn nữa...

Cũng có những đêm tối trời đi ngang qua hồ nghe đủ tiếng côn trùng, ếch nhái kêu vang. Bỗng nghe cái "ùm" ở giữa hồ.Ma ư? Không phải đó là cú nhảy bắt mồi của con tấy hay còn gọi là con rái cá...

Từ hồ xóm Kế của tôi theo một con đường mòn nhỏ hai bên mọc đầy cỏ gà chạy ngang qua cánh đồng Bàu Hiểm là đến hồ Thanh Niên. Hồ này được đào vào những năm đầu hoà bình là công trình của thanh niên trong xã nên được đặt tên là hồ Thanh Niên. Hình như hồ đào cả mấy tháng trời mới xong bởi hồi đó thì làm chi có máy móc mà chỉ có sức người và cuốc, xẻng, triêng gióng. Mà hồi đó thiếu ăn, người mô người nầy ốm nhom nhưng lao động hăng say lắm. Vừa đào hồ, gánh đất mấy chú mấy o vừa hát vừa hò. 

Hồ Thanh Niên rộng, ra giữa hồ có chỗ lút đầu con nít. Bởi rứa đứa mô biết bơi mới dám lao ra giữa hồ mỗi khi tắm. Mặt hồ rộng lại không có bến hay đìa nên hồ Thanh Niên là mặt nước lý tưởng để con nít xóm tôi chơi trò đóng bẹ chuối thành những chiếc bè nhỏ rồi lấy bì căng buồm để đu thuyền.

Mà hồ nước sâu, rong rêu nhiều nên hồ này cá nhiều lắm. Cứ chừng nửa tháng vợ chồng ông Én ở ngoài xóm Vạn bên sông Ô Lâu lên thả lưới kéo cá bắt được cả gánh đầy rô trê tràu diếc.

Tôi không nhớ nhiều về hồ Thanh Niên như hồ xóm tôi nhưng tôi lại nhớ những mảnh vườn xanh mướt chung quanh hồ. Là những giàn mướp treo quả, những luống rau xanh, những bờ ớt chín đỏ. Chiều chiều những người dân quê chăm chỉ tưới cây, cắt rau, hái quả ánh mắt chợt loé lên niềm vui mùa vụ.

Có chú em ở quê, nhà ngay trên lòng hồ cũ xóm tôi hỏi: Anh nằm mơ thấy hồ à; thỉnh thoảng em cũng nằm mơ thấy hồ như anh rứa!"Chỉ chừng hơn hai chục năm mà những chiếc hồ trong mát, hiền lành của làng tôi đã bị lấp gần hết. Bởi rứa nên chừ chỉ còn thấy hồ  trong mơ...

Phi Tân

Bản in    Gửi email
Tin mới
Những thùng nước mát lành  (20/07/2019)
Những chàng trai xứ cát  (17/07/2019)
Gió nam trời hạn  (11/07/2019)
Xứ Huế mùa hoa  (06/07/2019)
Tin đã đưa
Về lại mái nhà xưa  (01/07/2019)
Ký ức nắng nóng  (29/06/2019)
Thú vị trải nghiệm làm bánh Huế  (28/06/2019)
Mới lạ Tuồng của học sinh  (20/06/2019)
Mùa măng cụt  (19/06/2019)
Xem tiếp >>
Xem theo ngày  
Tên của bạn
Email của bạn
Email người nhận
Tiêu đề
Thông điệp
     


Trang chủ | Tin tức | Chuyên đề Liên hệ tòa soạn | Liên hệ quảng cáo
Bản quyền của Đài Phát thanh Truyền hình Thừa Thiên Huế. Sử dụng thông tin của website này phải ghi rõ nguồn www.trt.com.vn
Giấy phép Số 23/GP-TTĐT cấp ngày 30 tháng 3 năm 2015 của Cục PT, TH & TTDT - Bộ Thông tin và Truyền thông
Tòa soạn: Số 58 Hùng Vương, thành phố Huế, Tel.: (054)3822162, Fax:(054)3822162, Email: dptth@thuathienhue.gov.vn
Thiết kế và phát triển: Trung tâm Công nghệ Thông tin Thừa Thiên Huế (HueCIT)